不久前，國外教師到北京十一學(xué)校交流，聽了一節(jié)日常的生物課。
那天，圍繞著一個(gè)個(gè)問題，學(xué)生們唇槍舌劍，互相問難，思想的火花在四處飛濺。下了課，學(xué)生意猶未盡，有的和同學(xué)繼續(xù)討論，有的找到老師，要表達(dá)自己的觀點(diǎn)。
外國教師很感慨。他說，自己有兩個(gè)想不到，“一是想不到中國的學(xué)生這么自信，二是想不到他們這么有想法”。
執(zhí)教這節(jié)課的，是北京十一學(xué)校的生物特級教師王春易。
此后，北京十一學(xué)校組織了一次學(xué)生座談會。談到王春易，學(xué)生們聲情并茂地回憶起師生間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，他們說，受教于王老師，是自己一生的幸運(yùn)。
畢業(yè)的學(xué)生，也特地發(fā)來郵件：“王老師對我們的影響滲透在舉手投足、一言一行之中，她不僅是我們仰止的榜樣、向上的動力，更是我們在最困厄時(shí)的精神支柱……”
一位平凡的中學(xué)生物教師，何以贏得了如此的評價(jià)和尊重？
教師要永遠(yuǎn)在學(xué)習(xí)的狀態(tài)里，把學(xué)習(xí)當(dāng)作一種生活
“聽王老師的課，仿佛看到萬物自在，嗅到花草芬芳！”提及王春易的課，學(xué)生們無不交口稱贊。
“我們在王老師循循善誘的講述中陶醉著、享受著。講組織培養(yǎng)，她會魔術(shù)般地變出胡蘿卜；講到有絲分裂，她會編出一首押韻的小詩；而她的每一張幻燈片、每一筆板書都配合得如此到位，總能恰好在下課鈴響時(shí)為一節(jié)課畫上完美的句號……短短的幾句話背后，下了多少功夫。”
在王春易的案頭，放著大學(xué)生物13門課程的全部教材。第一版，已經(jīng)被她讀得發(fā)了黑，上面寫的，全是密密麻麻的心得。
“生物學(xué)知識日新月異。像大學(xué)的《生物化學(xué)》，過去只是薄薄的一個(gè)小冊子，現(xiàn)在卻是原來的三四倍厚！”王春易自己的體會是，老師掌握了前沿知識，才能居高臨下，游刃有余。她說，自己看完最新的生物學(xué)，一回頭，呵，覺得中學(xué)的生物教材就跟小人書似的。
“不求新知的老師，年年爬起來賣舊貨，總依賴于那一點(diǎn)東西，騙不了學(xué)生。”
王春易拿著自己的真切體會去指導(dǎo)學(xué)生，從不沉迷于空洞的概念、大話和套話，學(xué)生也就能真正受益。
什么是“結(jié)合水”？教材上說，結(jié)合水是水在生物體和細(xì)胞內(nèi)的存在狀態(tài)之一，是吸附和結(jié)合在有機(jī)固體物質(zhì)上的水，主要是依靠氫鍵與蛋白質(zhì)的極性基（羧基和氨基）相結(jié)合形成的水膠體。學(xué)生們看得頭昏腦脹，一團(tuán)迷霧。
王春易就在課堂上，現(xiàn)場磕開了一枚雞蛋，讓學(xué)生看，蛋清里面有水而水卻不能自由流動，這不就是“結(jié)合水”嗎？課堂里一陣驚嘆。
探討遺傳的規(guī)律，王春易講了個(gè)笑話。一位女郎向蕭伯納求愛，說：我漂亮，你聰明，咱倆要是結(jié)婚的話，我們的孩子不是既聰明又漂亮嗎？蕭伯納回應(yīng)她，要是孩子繼承了我的容貌和你的大腦，怎么辦？
學(xué)生們當(dāng)堂樂翻了天。
“只有當(dāng)教師的知識視野比教學(xué)大綱寬廣得無可比擬的時(shí)候，教師才能成為教育過程的真正的能手、藝術(shù)家和詩人。”對蘇霍姆林斯基的話，王春易感觸頗深。她說，追求這樣的境界，教師就要永遠(yuǎn)處在學(xué)習(xí)的狀態(tài)里，把教學(xué)當(dāng)作一種生命，把學(xué)習(xí)當(dāng)作一種生活。
曾經(jīng)有年輕老師問她：王老師，紫薯是從哪里長出來的啊？
王春易拍手嘆氣，生物老師哪能如此？
“教師如何去激發(fā)學(xué)生的興趣、愛好和鉆研？首先你得有豐富的學(xué)科知識啊。你要是講起生物知識來，神采飛揚(yáng)，博學(xué)多聞，哪能得不到學(xué)生的崇拜和敬仰？哪能不感染他？”
“要是學(xué)生問你：這是什么？‘唉呀，我也不知道。’你想會是什么結(jié)果！老師的一句話，也許能點(diǎn)燃學(xué)生求知的火星；一問三不知，嘩，火星肯定被撲滅了。”
“生物學(xué)是一門充滿奧妙和神奇的學(xué)科。越研究，就越發(fā)現(xiàn)幾十億年進(jìn)化出來的生命，那種高度的精致、那種美，簡直不可思議！”
盡管不是高中教材的內(nèi)容，王春易仍然拜專家為師，專門學(xué)習(xí)植物學(xué)。
“那時(shí)候蠢哪，一遍記不住，就記下植物在公園的哪個(gè)方向，哪個(gè)角落，然后自己再去辨認(rèn)。”整整一年，王春易每個(gè)周末，來回騎兩個(gè)多小時(shí)的自行車到公園，春天看葉，夏天看花，秋天看果，冬天看枝。
她拿著解剖器，把花朵細(xì)細(xì)地剖開，看花里的結(jié)構(gòu)，子房是上位還是下位，胚株幾個(gè)，花瓣幾個(gè)，然后做最精細(xì)的分類。圖文并茂，筆記做了厚厚的一本。
還有一次，王春易吃落花生，心里很好奇：為什么它叫“落花生”？她就在自家的陽臺上，用花盆栽種，仔細(xì)觀察。原來，花生自花授粉后，花朵凋落，子房要鉆入地下，才能發(fā)育成果實(shí)，因而得名。
收獲了一捧落花生，王春易挺高興。愛人取笑她：你怎么高興得像個(gè)孩子似的！她依舊笑意盈盈，說：“虛心求學(xué)，可不是要保持孩子般天真的態(tài)度？如果胸襟閉塞，理智就會未老先衰！”
前不久，她帶領(lǐng)學(xué)生學(xué)習(xí)“做泡菜的過程中，原料中的有機(jī)物總量在下降”的知識。有個(gè)學(xué)生表示反對，他認(rèn)為，“乳酸菌在繁殖的過程中，吃掉一摩爾的葡萄糖，就分解出兩摩爾的乳酸。而一摩爾葡萄糖的質(zhì)量等于兩摩爾乳酸的質(zhì)量，有機(jī)物總量應(yīng)該是沒變，怎么會是下降呢？”
教了幾十年的生物，王春易也是頭一次碰到這樣的問題：生物還能用化學(xué)方程式去解釋？她發(fā)動學(xué)生，師生一起碰撞了十多分鐘，卻依然不能解答。
“沒關(guān)系，我回去查資料，和其他老師再交流。”王春易覺得，自己回答不出學(xué)生的問題，一點(diǎn)兒也不丟人，“要是我弄懂了這個(gè)問題，自己不也成長了？”
教育絕不是單向的，絕不是老師輸送給學(xué)生，學(xué)生的反饋和他們提出的問題，也會引發(fā)教師的深度思考，“對老師來說，這也是一種重要的學(xué)習(xí)。”
基于理解和尊重的師愛
有一個(gè)調(diào)查，讓王春易很吃驚：超過90%的教師認(rèn)為，自己很愛學(xué)生；而只有10%左右的學(xué)生認(rèn)為，老師很愛學(xué)生。
為什么老師的愛得不到學(xué)生的認(rèn)可？
有一次，一位學(xué)生找到王春易，她剛剛被班主任批評了，很傷心。她說：“王老師，我真的受不了長時(shí)間坐著不動，可我一動彈，班主任就批評我不遵守紀(jì)律。”
“你對班主任說明了原因嗎？”
“他只看到我沒有遵守紀(jì)律，哪里愿意聽我解釋？即使聽了我的解釋，他也當(dāng)作是我找借口，又有什么用？”
孩子的話，讓王春易深思良久，“師生關(guān)系的很多問題，都是源于缺乏理解和尊重。”
“尊重不是放任自流，它是信任，是對學(xué)生充滿期望，是理解學(xué)生的自尊。”她認(rèn)為，教師對待學(xué)生，就要像對待荷葉上的露珠，小心翼翼，去保護(hù)學(xué)生的心靈。晶瑩透亮的露珠一旦滾落，就會破碎，不復(fù)存在。
在王春易的班上，有個(gè)“特有性格”的女生，小趙（化名）。她一頭短發(fā)，耳朵背后卻扎著兩個(gè)小辮子，倔倔地朝外支棱著；她單獨(dú)坐在教室最后面，上課，不參加小組合作；下了課，別人一擁而上和王春易說話兒，她從來不參與。
王春易覺得，小趙表面上看著挺強(qiáng)大，實(shí)際上內(nèi)心挺脆弱的。
理由很簡單：有哪個(gè)人不需要同伴和知音呢？
該如何去打開小趙的情感之門？王春易在尋找一把鑰匙。
一次測驗(yàn)，小趙的生物考了班上倒數(shù)幾名。王春易請她到辦公室。小趙拎著一股子勁兒就來了，準(zhǔn)備著迎接老師的暴風(fēng)驟雨、電閃雷鳴。
王春易不生氣，樂呵呵地請她坐下，說：“我一直注意你，你很聰明，也很有能力。尤其是你的解題思路很特別，非常理性。”
小趙又驚又喜：“老師，您看出來了，是吧？”她知道，王春易老師的要求不低，從來不會對學(xué)生進(jìn)行空洞的、廉價(jià)的表揚(yáng)。
那么，王春易是如何發(fā)現(xiàn)小趙的這一特點(diǎn)的？
“接手新班，一個(gè)月之內(nèi)，我會找每位學(xué)生聊次天。哪個(gè)孩子有什么特點(diǎn)，學(xué)習(xí)中有什么問題，太清楚了！”
“每屆教上百個(gè)孩子，要記住他們的特點(diǎn)，得用本子記吧？”
“哪里需要本子？我腦子里天天都是他們！”
那天，小趙就像找到了知音，對著試卷，滔滔不絕地講解自己的思路，王春易認(rèn)真地聽著，遇到她搞不清楚的地方，就稍加點(diǎn)撥。
分析試卷的過程，變成了小趙自我展現(xiàn)的機(jī)會。打那以后，小趙愛往王春易的辦公室跑。有了學(xué)習(xí)上的問題，還沒問呢，王春易就大大表揚(yáng)一番：“你有問題來問我，太了不起了。”有了生活上的煩惱，也愿意向王春易傾述，有時(shí)她無聲地流著淚，王春易便靜靜地給她遞紙巾……
學(xué)生說，王老師理解我們，能靜下心來聽我們說話。
王春易說，“傾聽是源于我發(fā)自內(nèi)心地對他們的尊重。”也因此，幾乎每一個(gè)學(xué)生，都感到自己處在王春易的“注意圈”里，沒有人被她忽略。
這樣的感受，對學(xué)生的觸動之大，難以想象。短短的一個(gè)學(xué)期，小趙的生物成績就從倒數(shù)幾名，躍升到了班平均分以上；參加小組交流、合作實(shí)驗(yàn)，更是熱情高漲。
尊重學(xué)生，就是對學(xué)生生命無條件的承認(rèn)，就意味著“總是站在學(xué)生的那一邊”。
上公開課，王春易從來不把過去的課再講一遍，也不會提前設(shè)計(jì)好對話和問題，再反復(fù)演練。
大伙兒為她捏把汗：要是公開課上出了紕漏，怎么辦？
可王春易有自己的堅(jiān)守：“表演式的公開課，根本不考慮學(xué)生的感受。學(xué)生成了為教師服務(wù)的道具，毫無尊重可言，這不是對學(xué)生的傷害嗎？”
“做教師，就應(yīng)該一切都從學(xué)生出發(fā)，一切都是為了學(xué)生著想。”
一個(gè)好教師，不是教得有多好，而是能讓學(xué)生進(jìn)入獨(dú)立思考的學(xué)習(xí)狀態(tài)
要培養(yǎng)什么樣的人？該給予學(xué)生什么樣的終身素養(yǎng)？是王春易苦苦追問自己的兩個(gè)問題。
有一件小事，讓她很受刺激。一次她講述某個(gè)重點(diǎn)，學(xué)生們聽了卻無動于衷，王春易很擔(dān)心：“難道沒聽懂？”趕緊問：“你們懂了嗎？”“懂了！”“那怎么不記下來？”哦，學(xué)生這才恍然大悟。
后來，王春易反思：一直以來，學(xué)生做的筆記，每句話都是我寫在黑板上，他們再原封不動地抄下來。如果自己不板書，學(xué)生連什么時(shí)候做筆記都不知道，“學(xué)生的依賴性越來越強(qiáng)，學(xué)習(xí)的主動性無從談起。他們成了‘速記員’。”
她想盡各種辦法，盡可能降低學(xué)生掌握知識的難度，卻沒有想到，自己同時(shí)也解除了學(xué)生“思考”的任務(wù)。
“這不是我期待的課堂。我期待在課堂上每個(gè)人的腦子都在活躍地思維著，碰撞著，交流著，探討著，可能下課鈴響了，還有許多的問號沒解決；于是我們再接著走，沖破層層迷霧，最后看到了真理，感受到了光明，該多有意思！我一直期待著有這樣的教學(xué)場面。”
她開始嘗試新的教學(xué)方式，把課堂還給學(xué)生，把學(xué)習(xí)的權(quán)利還給學(xué)生。
改革的關(guān)鍵，是把知識問題化，用問題來導(dǎo)學(xué)。
“改革后，整個(gè)教學(xué)的起點(diǎn)，不再是教師的‘教’，而是學(xué)生的‘問題’。提出什么樣的問題，不僅是對老師掌握學(xué)科知識體系的考驗(yàn)，也是對是否熟悉學(xué)情的挑戰(zhàn)。”
王春易自己，就曾有過修改學(xué)生“學(xué)習(xí)規(guī)劃書”達(dá)十多次的經(jīng)歷。而唯一的原因，就是提出的問題不合格！
看問題合不合格，標(biāo)準(zhǔn)是看它能不能激發(fā)起學(xué)生學(xué)習(xí)和探究的熱情。什么樣的問題能如此？“它要與學(xué)生的知識有結(jié)合點(diǎn)，學(xué)生知道一些，但又說不清。最忌諱的，就是從教材里摳兩句話，給一個(gè)空兒，學(xué)生打開書就抄上去了。這是沒有思維深度的問題。”
“問題也不能高深莫測，讓學(xué)生無從下手。問題的答案要體現(xiàn)出知識的關(guān)鍵詞和學(xué)科特點(diǎn)，這才是好的問題。”
好的問題，是學(xué)生思維的階梯。
比如講基因突變，王春易給出了這樣一個(gè)問題：基因變了，遺傳信息變了，生物的性狀一定改變嗎？課本上只寫著基因是控制生物性狀的，問題沒有任何現(xiàn)成的答案。
一個(gè)學(xué)生認(rèn)為：“基因既然是控制生物性狀的，它變了，生物的性狀就一定變。”
&ldquo
